
Du télé-formatage
1 - L’hypnose. Le premier effet idéologique
de ce divertissement à alibi informatif qu’on
nomme « télévision » consiste à vous dissua-
der d’aller regarder ailleurs. Ce qu’offre le
poste, c’est tout tout de suite. Il flatte en nous
le fantasme d’une saisie globale du monde par
l’image. Cette promesse de totalité est aussi
promesse d’immédiateté. Un grand vertige
s’empare alors du citoyen. Va-t-il louper cette
totalité offerte à son regard ? Vite, il lui faut
voir-c’qu’y-a-à-la-télé, et donc, rester rivé à
l’écran plus de trois heures par jour. On n’a
pas totalement ce qu’on n’a pas dans l’instant.
Cette offre de possession du monde est l’arme
absolue qui soumet nos cerveaux au système
publicitaire. Je suis chaque soir happé par ce
que je veux happer. Les programmes télévisés,
leur présentation dans le journal, les bandes-
annonces qui les rappellent au fil du jour, les
conseils amicaux de ceux qui croient devoir
s’insérer dans la
culture de l’époque,
tout jalonne notre exis-
tence de rendez-vous à
ne pas manquer : le
journal de telle heure,
l’émission hebdoma-
daire de tel animateur,
le documentaire spé-
cial de telle chaîne, le
film célèbre d’un
« immense » réalisa-
teur des années X… De
sorte que les
meilleures des émis-
sions deviennent les
pires dès lors qu’elles
inscrivent dans nos
cerveaux l’impératif
social du « devoir
regarder ». 

2 - Le détourne-
ment du réel.
Régnant sur « tout ce
qui se passe », la télé-
vision s’octroie le
monopole du « réel ».
Puisqu’elle peut aller
partout, rien ne lui
échappe. Elle chasse
les événements-images
et les images-événe-
ments, elle les produit
quand elle n’en trouve
plus. Elle vous impose
ce qu’elle montre en
semblant vous l’« ex-
pliquer ». Qu’il s’agisse
de petits épisodes
concrets, de faits dra-
matisés, ou de
« scoops » carrément
inventés, elle semble
dominer le « réel »
dont elle se fait l’écho.
Elle détermine ce qui
« fait l’actualité », elle
maîtrise « ce qui ar-
rive ». Celui qui éteint
la télé s’exclut du
monde, il lui semble ne plus exister ; mais
celui qui demeure « fidèle au poste », devant
l’ordre des choses imposé par la rythmique
événementielle, n’existe pas davantage : il est
sans prise sur ce qu’il voit, il ne peut juste-
ment que voir, s’émouvoir et se taire.
Pire : la réalité propre du citoyen spectateur
se trouve, à tout instant, dévalorisée par les
mille et une « réalités » sociales ou mondiales
dont on le bombarde en permanence. La télé-
vision disqualifie tout ce qui ne passe pas à la
télévision, c’est-à-dire la majeure partie de ce
que vivent les hommes. Et voilà que celui qui
croyait dévorer le monde par les yeux n’éprou-
ve, chaque soir, que sa totale impuissance sur
ce monde dont dépend sa vie. 

3 - L’idéologie du spectacle. Cette
impuissance du spectateur a ses consola-
tions : la « qualité » du spectacle. Mais voilà
qui engendre un autre trait pervers. Car ne
vaut, pour la télévision, que ce qui mérite
d’être « vu ». Ne vaut que ce qui vaut d’être
« exhibé ». Primauté du visuel bien palpable,
du dramatique à souhait. S’il le faut, on ar-
range les faits, les témoignages, les séquences
visuelles ; on réduit, on tronque, de peur que
le téléspectateur « décroche ». Non seulement

le « réel » a été sélectionné en raison de sa
qualité spectaculaire, mais voici que le spec-
tacle prend de plus en plus la place du réel,
puis devient le seul réel susceptible d’intéres-
ser un public trop bien conditionné.
Cela se fait par degrés. On commence par
tourner en dérision certains aspects trop
« sérieux » de la réalité, notamment du
monde sociopolitique, dont les acteurs croient
devoir devenir des « vedettes ». Puis la télé se
met à mimer ou à produire un réel plus réel
que le réel (et donc falsifié), avec la profusion
des « reality shows » et autres docudrames,
sans parler de ces émissions-laboratoires où
des cobayes humains vivent des expériences
intimes-exhibées, propres à faire fantasmer le
public dit « réel ». Et voici que la TV, trans-
formant dès lors la réalité en simple illustra-
tion du monde fictionnel, donne lieu à des
journaux avec interview d’assassin, preneur
d’otages en direct, événements filmés dans
leur déroulement à la manière d’un film-
catastrophe, de sorte que le monde factuel

n’est plus que la caution d’un imaginaire fre-
laté – celui où baignent les dramaturges à télé-
films... Tout devient image, virtualité. Le seul
repère concret, qui se couvre lui-même des
oripeaux du spectacle, demeure alors l’appel
publicitaire dans toute sa contagieuse tri-
vialité.

4 - L’omnipub : tout se consomme.
À l’origine de ce monde falsifié, il y a en effet
la tyrannie publicitaire. C’est elle qui, appre-
nant aux cerveaux à ne juger du produit que
par le spectacle du produit, a habitué le
public-enfant à ne juger du monde que par le
spectacle du monde. Ce faisant, elle a soumis
le petit écran au dévergondage de l’ordre
marchand, qui enseigne que tout se consom-
me, et qu’il n’est d’autre but que de vendre et
de se vendre. Tout devient annonce, « show-
biz » et promotion. Voici les stars du spec-
tacle, y compris les vedettes du champ poli-
tique, qui se donnent elles-mêmes à
« consommer » comme figures embléma-
tiques du nouveau savoir-vivre, et se répan-
dent en confidences biographiques, en éloges
mutuels et en rires euphoriques, dans un
total déni de la réalité tragique qui est celle
du monde contemporain.

En parfaite osmose avec l’ordre publicitaire, la
télévision cultive chez ses habitués une seule
et même pulsion consommatrice, au mépris
de leur humanité. L’événement se consomme,
les produits et les stars se consomment, les
« valeurs » humaines se consomment
– images virtuelles parmi d’autres –, si bien
que les discours dérangeants, voire les pro-
phètes de notre monde, convertis en
« signes » d’authenticité, se « gobent » sans
frémir entre un spot sirupeux et un sketch
bien vulgaire, le tout relié par le bavardage
complaisant d’animateurs qui s’imaginent
incarner le public.

5 - Le pseudo-forum : la dépolitisa-
tion. Le grand alibi des « pros » de la télé est
de se faire le miroir du « public », assimilé à
l’Opinion, et considéré comme équivalent du
« peuple ». La démocratie cathodique consis-
terait, sondages à l’appui, à refléter les gens
tels qu’ils sont. Ceux-ci s’auto-consomme-
raient furieusement en adhérant à des spec-

tacles (ou à des personnalités) qui leur res-
semblent, à des débats dont on leur clame par-
tout qu’ils portent sur ce qui « intéresse vrai-
ment » les Français. On s’ingénie alors, par
divers dispositifs, à faire partager ce leurre. Il
n’est plus d’émissions où l’on ne fasse paraître
le public sur l’écran, sur des gradins ou sur le
plateau ; des panels de citoyens dits « repré-
sentatifs » (alors qu’ils ne sont que « triés ») y
ont droit à leurs trente secondes de témoigna-
ge ou d’interrogation ; des mini-sondages,
interviews diverses, micro-trottoirs s’ajoutent
à cette batterie pour persuader le téléspecta-
teur qu’il est collectivement représenté : et
voici la France toute entière rassemblée, dans
le poste en même temps que devant le poste.
L’audimat confirme. La TV devient le lieu
d’une assemblée populaire permanente et sou-
veraine… Et cette vaste bulle médiatique, ce
théâtre-miroir jouent si bien au forum répu-
blicain que les « médiaticiens » eux-mêmes,
pris à leur propre piège, croient y trouver l’es-
sentiel de ce qui fait l’existence des citoyens.
En réalité, la TV ne constitue les citoyens en
« public », supposé majoritaire, que pour
imposer cet invisible poids du public à chaque
citoyen. La télévision, c’est vous : allez-vous
échapper à cette projection de vous-mêmes ?

La télévision, c’est l’évidence du monde :
allez-vous lui opposer une conscience (cri-
tique) fondée sur votre expérience person-
nelle ou sur d’autres approches ? Non, il faut
tout accepter en bloc, et vous soumettre à la
modernité qui vous est présentée, sous peine
de vous opposer suicidairement à votre
propre époque et à vos propres concitoyens.
Ce que la TV vous interdit en permanence,
c’est d’oser dire « non ». Du grand théâtre
inintelligible du monde, contentez-vous de
tirer du frisson, de savourer des scènes, de
quoi rire ou pleurer, s’esbaudir ou s’atterrer,
selon l’humeur du moment, en direct ou en
différé. Le monde que vous voyez n’a pour
objet que de vous distraire du monde que vous
vivez.

6 - L’école du voyeurisme. Au specta-
teur sans pouvoir, il ne reste donc comme
compensation que la rage de voir. Consommer
des signes faute d’agir sur le réel. Je veux de
l’exploit sportif, je veux de la météo sponsori-

sée, je veux des jeux
d’argent, je veux des
séquences de violence
ou de sexe, je veux des
gros plans sur le visage
buriné de compassion de
mère Teresa autant que
sur les formes inouïes de
la dernière star sexy
(dont Télé 7 jours me
précisera les mensura-
tions). Une seule chose
hante désormais ma
vraie vie privée bien à
moi : voir, voir toujours
plus, devenir le voyeur
de la vie des autres,
qu’elle ressemble à la
mienne ou qu’elle la sur-
compense. 
À cette surintensité du
voyeurisme, quasi struc-
turelle, répond l’essor
sans frein de l’exhibi-
tionnisme sur le petit
écran. Connivence
sexuelle, dégustations
sado-macho, apitoie-
ment savoureux sur les
drames, sanglantes sen-
sations d’un thriller,
image insoutenable d’un
innocent qui meurt en
direct. Dévoiler l’hor-
rible, garder les yeux
ouverts : degré suprême
où communient le
voyeurisme des uns et
l’exhibitionnisme des
autres. Deux traits qui
n’en font qu’un : le
moindre spectateur tran-
quille peut, passant sur
le plateau, se découvrir
aux autres tel qu’il eût
aimé se consommer
comme voyeuriste.
Spirale sans fin : un
voyeuriste insatiable est,
potentiellement, un
exhibitionniste sans

retenue. Ce qui explique la vulgarité crasse de
tant d’acteurs médiatiques – passer à la télé,
ce n’est plus seulement se faire produit parmi
d’autres produits : c’est se faire produit qui se
déballe, dans un narcissisme monstrueux dont
le public voyeur est complice.

7 - Le vide intérieur. Dans sa logique
actuelle, le système télévisuel vampirise l’in-
tériorité des personnes. Il vide chacun de sa
substance, pour ne l’emplir que de ses exhi-
bitions factices. Il tue la culture dans la façon
même dont il la célèbre. Certes, objectera-t-
on, il y a parfois de « bonnes » émissions,
comme il y a nombre de citoyens qui savent
user de façon restreinte et sélective de la
boîte à images. À quoi l’on répondra, en pas-
tichant Pascal, que la télévision est d’autant
plus nocive qu’elle ne l’est pas toujours, car il
est hors de doute qu’elle va globalement
aujourd’hui dans le sens d’un asservissement
mental des peuples. En somme, c’est l’une de
ces mauvaises choses dont il faut savoir ne
pas abuser…
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